[기원상 컬럼] 쉬지 않는 로봇, 흔들리는 인간 — 노동 이후 문명의 갈림길

미국 로봇 스타트업 Figure AI가 공개한 휴머노이드 로봇의 장시간 물류 작업 장면은 단순한 기술 시연을 넘어 하나의 ‘사건’에 가깝다. 80시간 이상 멈추지 않고 택배를 분류하고, 배터리가 소진되면 스스로 충전하며 다른 로봇이 즉시 작업을 이어받는 모습은 노동의 개념 자체가 바뀌고 있음을 상징적으로 보여준다. 인간이 담당해온 반복 노동의 영역이 더 이상 인간의 것이 아니라는 사실이 눈앞에서 증명된 것이다.
 
 
이 장면의 핵심은 ‘지속성’이다. 인간은 반드시 쉬어야 하고, 피로를 느끼며, 실수를 한다. 반면 로봇은 조건만 충족되면 24시간, 48시간, 그 이상도 작업을 지속할 수 있다. 산업혁명 이후 기계는 인간의 노동을 보조해 왔지만, 이제는 보조를 넘어 대체의 단계로 진입하고 있다. 공장은 물론이고 물류, 유통, 나아가 사무실까지 이 흐름은 확장될 것이다.
 
 
이미 세계 곳곳에서 비슷한 변화가 진행 중이다. 미국 아마존의 물류센터는 수십만 대의 로봇이 작업 효율을 끌어올리고 있으며, 중국의 JD.com은 인력 개입을 최소화한 무인 창고를 운영한다. 일본의 Fanuc은 ‘로봇이 로봇을 만드는 공장’을 실현했다. 이제 문제는 기술이 가능하냐가 아니라, 언제 전면적으로 확산되느냐의 시간 문제다.
 

 
이 변화는 단순한 자동화의 진화가 아니다. 인간 노동의 필요성이 구조적으로 줄어드는 방향으로 시스템이 재편되는 과정이다. 그리고 이 흐름은 되돌릴 수 없다.
 

택배분류작업을 하고 있는 AI로봇 [사진=연합뉴스 유튜브 캡쳐]

 
효율이 모든 것을 결정한다-시장의 냉혹한 선택
 
 
기술 발전을 바라보는 시선에는 언제나 낙관과 비관이 공존한다. 로봇이 위험하고 힘든 일을 대신하면 인간은 더 창의적인 일을 할 수 있다는 기대가 있는가 하면, 일자리 자체가 사라질 것이라는 공포도 존재한다. 그러나 이 논쟁은 중요한 전제를 빠뜨리고 있다. 시장은 윤리가 아니라 효율로 움직인다는 사실이다.
 
 
기업의 입장에서 로봇은 ‘이상적인 노동자’다. 임금이 없고, 파업하지 않으며, 실수도 적다. 유지비만 감당할 수 있다면 인간보다 훨씬 경제적이다. 이런 조건에서 기업이 인간 노동을 유지할 이유는 점점 줄어든다. “기술은 인간을 보완해야 한다”는 주장은 당위적으로는 옳지만, 현실의 시장에서는 설득력이 약하다. 기업이 자발적으로 비효율을 선택할 가능성은 낮기 때문이다.
 
 
따라서 문제의 본질은 기술이 아니라 구조다. 기술은 방향을 제시할 뿐이고, 선택은 제도와 정책이 한다. 로봇과 AI가 창출하는 초과 이익을 어떻게 분배할 것인지에 대한 사회적 합의가 없다면, 효율성의 극대화는 곧 불평등의 극대화로 이어질 가능성이 높다.
 
 
유럽 일부 국가에서 논의되는 ‘로봇세’나 ‘기술 배당’ 개념은 이 문제의식에서 출발한다. 자동화로 절감된 비용과 증가한 생산성을 사회 전체가 공유해야 한다는 접근이다. 이는 기업을 규제하자는 것이 아니라, 기술 발전의 혜택이 특정 계층에만 집중되는 구조를 완화하려는 시도다.
 
 
결국 핵심은 하나다. 기술의 방향을 시장에만 맡길 것인가, 아니면 사회가 개입해 조정할 것인가. 이 선택에 따라 미래의 노동 구조는 전혀 다른 모습으로 전개될 것이다.
 

현대차그룹 계열사인 보스턴다이내믹스의 사족 보행 로봇 '스팟'이 차체에 접근해 이곳저곳을 살피고 있었다[사진=연합뉴스]

 
사라지는 일자리, 나뉘는 인간 - 교육으로는 부족하다
 
 
많은 전문가들은 AI 시대의 해법으로 교육을 강조한다. 창의성과 문제 해결 능력을 키우면 새로운 일자리를 만들 수 있다는 주장이다. 그러나 이 접근에는 중요한 한계가 있다. 모든 사람이 고도의 창의적 인재가 될 수는 없다는 현실이다.
 
 
이미 노동시장은 양극화되고 있다. 미국과 유럽에서는 고숙련 기술 인력의 임금은 급등하는 반면, 중간 수준의 사무직과 반복 업무는 빠르게 사라지고 있다. ‘중간층 일자리의 붕괴’라는 현상이다. 이는 단순한 경기 변화가 아니라 구조적 전환이다.
 
 
교육 개편만으로 이 문제를 해결하기는 어렵다. 교육은 기회를 넓힐 수는 있지만, 능력의 분포 자체를 바꾸지는 못한다. 결국 일부는 고부가가치 영역으로 이동하겠지만, 상당수는 새로운 역할을 찾지 못할 가능성이 있다.
 
 
따라서 해법은 보다 현실적이어야 한다. 인간의 역할을 ‘고급 창의 노동’ 하나로 수렴시키는 것이 아니라, 다양한 층위로 재구성해야 한다. 돌봄, 의료, 교육, 문화, 서비스와 같이 인간의 상호작용이 중요한 영역은 오히려 확대될 필요가 있다. 기술이 대체하기 어려운 분야를 전략적으로 키우는 것이다.
 
 
일본은 고령화 사회에 대응해 돌봄 산업을 적극 육성하고 있고, 유럽은 문화와 복지 영역에서 일자리를 창출하고 있다. 이는 단순한 복지 정책이 아니라 노동 구조의 재편이다. 인간의 가치는 점점 ‘얼마나 생산하느냐’보다 ‘어떤 경험과 관계를 만들어내느냐’로 이동하고 있다.
 
 

오스트리아 방언을 구사하는 휴머노이드 로봇 ‘쇼티(Schotti)’가 5월 독일 포킹(Pocking)의 DIY 철물점 ‘존더프라이스 바움마르크트(Sonderpreis Baumarkt)’ 매장을 걸어가고 있다. [사진=로이터 연합뉴스]

노동 이후의 사회, 인간은 무엇으로 존재할 것인가
 
 
더 근본적인 질문은 따로 있다. 노동이 줄어드는 사회에서 인간은 어떤 존재로 살아갈 것인가 하는 문제다. 산업사회에서 노동은 단순한 생계 수단이 아니라 정체성의 핵심이었다. 직업은 곧 개인의 가치와 사회적 위치를 의미했다.
 
 
그러나 이 구조는 흔들리고 있다. 로봇이 생산을 담당하는 사회에서는 ‘일하지 않는 인간’이 예외가 아니라 표준이 될 수 있다. 이때 필요한 것은 새로운 분배 구조다. 기본소득과 같은 제도가 논의되는 이유도 여기에 있다.
 
 
핀란드의 기본소득 실험은 제한적이지만 의미 있는 시사점을 제공한다. 최소한의 소득 보장이 개인의 삶의 안정성을 높이고, 새로운 활동을 시도할 여지를 만든다는 점이다. 물론 이를 국가 전체로 확대하기에는 재정 부담이라는 현실적 문제가 따른다. 따라서 성장과 분배를 동시에 설계하는 접근이 필요하다.
 
 
AI와 로봇이 창출하는 부를 어떻게 나눌 것인가, 그리고 그 부를 기반으로 어떤 사회를 만들 것인가가 핵심이다. 기술 발전이 소수의 부를 극대화하는 방향으로만 작동한다면 사회적 갈등은 심화될 수밖에 없다. 반대로 기술의 성과를 공유하는 구조가 만들어진다면, 노동 감소는 오히려 인간 삶의 질을 높이는 계기가 될 수 있다.
 
 
여기서 중요한 것은 인간다움의 재정의다. 산업 현장에서의 피로와 실수를 인간다움으로 옹호하는 것은 설득력이 약하다. 그런 비효율은 사고와 손실로 이어질 수 있기 때문이다. 오히려 인간의 가치는 노동 외부에서 재발견되어야 한다. 관계, 창작, 공감, 공동체 활동과 같은 영역이 그것이다.
 
 
이미 일부 국가에서는 노동시간을 줄이고 삶의 질을 높이는 방향으로 정책을 전환하고 있다. 주 4일 근무제 논의가 확산되고, 여가와 자기계발의 가치가 강조되고 있다. 이는 단순한 근로 조건의 변화가 아니라, 인간의 삶의 기준이 바뀌고 있다는 신호다.
 
 
결국 우리는 선택의 기로에 서 있다. 기술이 인간을 밀어내는 사회를 만들 것인가, 아니면 기술을 통해 인간의 삶을 확장하는 사회를 만들 것인가. 로봇이 80시간 동안 쉬지 않고 일하는 장면은 그 자체로 미래가 아니다. 그것은 질문이다.
 
 
그 질문에 어떻게 답하느냐에 따라, 노동 이후의 시대는 위기가 될 수도 있고 기회가 될 수도 있다. 지금은 그 방향을 결정해야 할 시간이다.