가족이라는 말만큼 가까우면서도 설명하기 어려운 관계가 또 있을까. 우리는 흔히 가족을 가장 당연한 관계라고 생각한다. 부모와 자식은 서로를 사랑하고 서로를 이해하며 함께 살아가는 것이 자연스럽다고 여긴다. 하지만 정말 그럴까. 같은 피를 나누었다는 이유만으로 우리는 서로의 마음을 알 수 있을까. 함께 살아온 시간은 혈연보다 가벼운 것일까.
고레에다 히로카즈 감독의 ‘그렇게 아버지가 된다’는 너무 익숙해서 의심해보지 않았던 가족의 의미를 흔들어놓는다. 영화가 던지는 질문은 단순하다. 가족은 무엇으로 만들어지는가.
료타(후쿠야마 마사하루)는 부족할 것 없는 삶을 살아가는 남자다. 좋은 대학을 졸업해 유명 건축회사에서 일하며 인정받는 직장인으로, 아내 미도리(오노 마치코)와 6살 아들 게이타(니노미야 케이타)와 살고 있다. 그는 아들에게 좋은 것을 주는 것이 부모의 사랑이라고 생각한다. 좋은 교육을 받고 좋은 환경에서 자라며 경쟁에서 뒤쳐지지 않는 아이가 되기를 바란다. 아들과 함께 많은 시간을 보내진 못 하지만 가족을 위해 열심히 일하고 있다는 사실에는 의심할 여지가 없다.
그런데 어느 날 병원으로부터 한 통의 연락을 받는다. 출산 당시 아이가 뒤바뀌었다는 것. 지금까지 자신의 아들이라고 믿었던 게이타는 친자가 아니었고, 료타의 친아들 류세이(황 쇼겐)는 전혀 다른 가족인 유다이(릴리 프랭키)와 유카리(마키 요코)의 품에서 자라고 있었다.
충격을 받은 두 부부는 혼란에 빠지게 된 채 만남을 갖게 되고 서로 아이들을 만나게 한다. 료타는 자신과 닮은 얼굴의 류세이를 보며 묘한 감정을 느낀다.
두 가족의 양육 방식은 크게 다르다. 료타의 가족은 경제적으로 여유가 있고 좋은 집, 좋은 차를 갖고 있으며 규칙적인 생활을 중시해왔다. 그러나 유다이의 가족은 상대적으로 형편이 넉넉하진 않지만 아이들과 함께 시간을 보내는 것을 중요하게 여긴다. 너무나 다른 교육관을 가진 료타와 유다이는 서로를 제대로 이해하진 못하지만 아이들이 바뀌었다는 사실을 받아들이고 주말마다 아이들을 바꿔 키우는 방식으로 아이들의 혼란을 줄여주려 노력한다.
이 과정에서 게이타는 료타의 틀에 맞춰진 생활 방식에서 벗어나 유다이의 자유분방한 생활을 접하게 되면서 낯선 느낌에 휩싸인다. 료타의 집으로 간 류세이 역시 젓가락질 하나부터 지적하는 료타의 모습을 보게 된다. 이같은 주말이 몇 번 반복된 뒤 두 가족은 비로소 아이들을 바꾸기로 한다. 6년 동안 함께 해 온 가족과 헤어지는 일은 아이들에게 큰 혼란을 주었고, 새로운 부모에 쉽사리 적응하지 못한다. 두 부부 역시 자신들이 내린 선택이 정말 옳은 것인지 흔들리기 시작한다.
그럼에도 료타 부부는 최선을 다한다. 길러준 유다이 부부를 그리워하는 류세이를 본 이들은 이제껏 자신을 틀에서 맞춰 아이를 키워왔던 방식에서 벗어나 류세이의 마음을 기다려주기로 하고, 류세이의 눈높이에 맞는 놀이에 참여하며 류세이와 정서적 유대를 쌓으려 한다.
그러던 어느 날, 료타는 게이타가 자신을 위해 만들어준 종이로 접은 꽃을 발견하곤 깊은 생각에 빠진다. 또한 료타가 게이타에게 내어준 카메라 속에는 자신만을 바라보는 게이타의 눈길이 남긴 사진이 잔뜩 남아 있었다는 사실을 알게 되면서 료타는 눈물을 흘린다.
아들이 자신에게 원하는 것이 무엇이었는지 충분히 바라보지 못했다는 사실을 깨달은 료타는 다시 게이타를 찾아가고 상처 받은 표정으로 료타를 피해 게이타는 달아나지만 두 사람이 마침내 부둥켜 안으며 영화의 마지막을 장식한다.
영화는 여기서 가족은 혈연으로 만들어 지는 것인지, 함께한 시간인지 어느 한 쪽을 정답으로 내놓지 않는다. 가족이라는 관계를 하나의 기준으로 설명할 수 없다는 사실을 오히려 담담하게 보여준다.
아이를 ‘소유’하는 게 아니라 ‘사랑’하는 것
료타는 게이타를 사랑하지 않았던 것이 아니다. 오히려 좋은 아버지가 되기 위해 누구보다 애쓴 사람이다. 다만 그가 생각한 사랑의 방식은 아이와 함께하는 것보다 아이에게 무언가를 ‘해주는’ 데 가까웠다. 그는 아들과 보내는 시간보다 가족을 위해 일하는 것을 자신의 역할이라고 믿었다.
그제야 그는 자신이 아이를 얼마나 자신의 기준으로 바라보고 있었는지를 조금씩 깨닫는다. 결국 아이를 사랑한다는 것은 아이를 ‘내 아이’로 소유하는 것과 다른 문제라는 사실을 마주하게 되는 것이다.
아이에게 좋은 것을 주는 것만으로 좋은 부모가 되는 것은 아니다. 어쩌면 사랑은 내가 주고 싶은 것을 주는 데서 끝나는 것이 아니라, 상대가 무엇을 원하고 있는지 바라보는 데서 시작되는 것인지도 모른다.
영화는 료타가 부모가 되어가는 과정을 잘 표현하고있다. 료타는 6년 동안 게이타의 아버지였고, 동시에 류세이의 생물학적인 아버지였다. 그러나 영화는 그에게 다시 묻는다. 아버지가 된다는 것은 무엇인가.
아이에게 돈을 벌어주고 좋은 환경을 마련해주는 것일까. 아이에게 올바른 것을 가르치고 잘못된 것을 바로잡는 것일까. 아니면 아이가 넘어졌을 때 손을 잡아주고 말없이 곁에 앉아주는 것일까.
료타는 아이가 바뀐 뒤에야 자신이 놓치고 있던 것을 바라보기 시작한다. 아버지가 되는 것은 한순간에 주어지는 자격이 아니라 아이와 수없이 많은 시간을 보내며 조금씩 만들어가는 관계일 수 있다는 것을 깨닫는다.
그래서 마지막에 료타가 게이타에게 다시 다가가는 장면은 단순한 화해처럼 보이지 않는다. 그것은 어쩌면 잃어버린 6년을 되돌리려는 료타의 뒤늦은 후회일 것이다.
이미 지나간 시간은 돌아오지 않는다. 자신이 아이에게 주지 못했던 것 역시 돌려줄 수 없다. 그럼에도 다시 아이의 곁으로 걸어가는 것. 그리고 자신이 몰랐던 아이의 마음을 조금씩 알아가려는 것. 어쩌면 가족이란 그렇게 만들어지는 것인지도 모른다.
그래서일까. 영화는 결국 ‘누가 진짜 아들인가’를 묻는 것이 아니라 ‘나는 누군가에게 어떤 가족이었는가’라는 물음을 갖게 한다.
가족이라는 이름 아래 너무 당연하게 여겼던 마음들, 사랑한다고 생각하면서도 정작 상대가 무엇을 원하는지는 묻지 않았던 순간들, 곁에 있다는 이유만으로 서로를 잘 알고 있다고 믿었던 시간들 말이다.
사랑은 함께 살아가는 시간 속에서 만들어진다. 그것은 단순 혈연 관계만의 문제는 아니다. 어떠한 유대감을 나눴는지, 어떤 마음을 나눴는지가 중요하다.
료타가 마지막에 비로소 아들에게 다가가는 것처럼 우리 역시 누군가의 가족이 되기 위해서는 끊임없이 그 사람에게 다가가야 하는지도 모른다.
그렇게 아버지가 되고, 그렇게 부모가 되고, 그렇게 서로의 가족이 되어간다.
©'5개국어 글로벌 경제신문' 아주경제. 무단전재·재배포 금지
![[르포] 중력 6배에 짓눌려 기절 직전…전투기 조종사 비행환경 적응훈련(영상)](https://image.ajunews.com/content/image/2024/02/29/20240229181518601151_258_161.jpg)
